限定公開( 89 )
写真 鈴木その子さん（SONOKO提供） |
【写真】まるで女優！若かりしころの鈴木その子さんの美しい姿はこちら
＊ ＊ ＊
「わずか3年ばかりのことでしたので、強い閃光を残して白色彗星のように駆け抜けた感が強いです。ブームの火付け役を担ったことは、その後の『猛獣使い』としてのスキルを買われて芸能活動の自信になりました」
浅草キッドの水道橋博士は、このように「その子先生」をしのんだ。意外と知らない人も多いが、浅草キッドの2人こそがテレビの世界に「鈴木その子」を引っ張り出して、世間を熱狂させた張本人なのだ。
バブル経済が完全に弾けた後の20世紀末、「鈴木その子」は一種の社会現象だった。屋上にその子さんの白い顔の看板が掲げられた銀座のビルは東京の新名所になり、「笑っていいとも」にも准レギュラーで出演、紅白歌合戦にも白組応援団で駆けつけた。いつしか白すぎる顔も「不気味」を通り越して「かわいい」に。育ちの良さを感じさせるキャラクターとあいまって、その子人形や携帯ストラップなどのグッズも大人気になった。
ただ、浅草キッドの2人は当初、ブームを予見していたわけではなかったという。水道橋博士が振り返る。
「（ブームは）まったく予想だにしていませんでした。その子先生に冗談で言っていた話が現実にかなって目を白黒させましたよ」
その子さんがテレビのバラエティーに出るようになったきっかけは、浅草キッドの2人が担当していた深夜番組「未来ナース」。その番組で、その子さんの豪邸を探訪するという企画があった。初対面の日、あろうことか、2人はその子さんの面前で以下のような実況をやってのけた。
「場所は目黒ですが、お肌は真っ白、ご本人は、リアル“シロガネーゼ”でしょう」
「誤解しないでください。ここは熱海のホテルのローマ風呂大浴場じゃありません！」
「我々、決してマルサの査察官ではありません」
「フィリピンのイメルダ夫人の隠し財産を調査しているわけではありません！」
「経済ジャーナリストの皆さん！日本のバブルは弾けておりません！この部屋を見れば、内閣府も経済白書を上方修正するでしょう」
「さてさて、さきほどから紹介しているこの家の持ち主は、伯爵夫人ならぬ色白夫人、映画『スクリーム』の白い仮面のモデルになった方です！」
（浅草キッド著『お笑い 男の星座2』より）
こんなことを言われたら、不快に思っても当然。ましてその子さんは一般人。スタッフは冷や汗をかいていたという。ところがその時、その子さんはプロに委ねるという判断をしたという。その子さんの発言を同書から抜粋する。
「わたくし、テレビはほとんど見たことがないけど、この番組は、確か“お笑い”とか“バラエティー”とかいう、そういう種類のものなんでしょう。この人たちは漫才師なんだかでプロで何年も食べてらっしゃる方々なんだから、いろいろ注文はつけないで彼らを信頼してやりましょう」
（浅草キッド著『お笑い 男の星座2』より）
語彙が豊富で機知にも富む浅草キッドの2人には全幅の信頼を寄せており、その子さんの会社の部下がクレームをいれようとすると逆にその部下を叱ったほどだったという。ただ、浅草キッド以外のタレントとの共演だとご機嫌ななめになることも。その子さんは芸能界においては素人だが、芸の良しあし、ホンモノを見抜く目は持っていたとういことだ。
こうしてブームに向かうわけだが、深夜番組の人気コーナーからお茶の間のアイドルになるには大きな転機があった。「その子ライト」の“発明”である。しかし、その説明の前に、その子さんの人生の別の側面を少し紹介しよう。
◆
「やせたい人は食べなさい」
これは、1980年に出版され、ミリオンセラーになったその子さんの著書のタイトルである。ブームで「鈴木その子」を知った35歳から45歳くらいまでの人は、美容、化粧品のイメージが強いかもしれないが、その子さんの原点は「食」。50代、60代には独自の食事理論を確立した人として知られる。
その子さんが創業した会社SONOKO（以前はトキノ）は今でも、商品展開は食品がメーン。会員に対する通信販売が大きなウエートを占めるが、ロングセラー商品はその子さんが考案した献立だ。カレーやビーフシチューなどのおかずがセットになっていて、ごはんや調味料などを自分で用意する仕組み。献立は、食品添加物は不使用でノンオイル調理が基本。このSONOKO式のモットーは、我慢しないで、食べてきれいになること。今はやりの糖質カットダイエットとは異なり、炭水化物をとることをすすめている。
「体の中から健康をつくるために、正しい食事にもどすというのがSONOKOの原点。会員の方の中には、摂食障害に苦しみ、食べることが恐怖だった人も少なくないのです。何かを抜く、何かだけだべる、というダイエットは一時的には痩せるかもしれませんが、後から体に不調がきます。鈴木その子に出会って食べられるようになって、救われたという人が多いんですよ」
と話すのは、2019年6月に8代目の社長に就任した宇田川裕昭氏だ。SONOKOは現在、丸亀製麺で知られる東証1部上場の「トリドール」の完全子会社。宇田川氏も当初は同社の社員として事業に携わっていたが、その延長で社長に就任したという。
「その子さんに恩返しがしたいという会員の方が多く、その子さんが作った会社だからと、歴代社長の名前をフルネームが言える人が珍しくない。そこまで大切にしてもらえるのは、小売りのビジネスでなかなかありませんよ」
とはいえ、自然食品、無添加、体にやさしいとうたった商品はちまたにあふれている。会員制の通信販売も珍しいものではない。ただ、その子さんのビジネスには唯一無二のストーリーがあった。
鈴木その子（本名 鈴木荘能子）さんは1932年、実業家の裕福な家庭に生まれた。学習院女子短期大学で栄養学を学ぶものの、卒業と同時に結婚して専業主婦に。結婚を機に家庭に入るのが当たり前の時代だった。父親の死をきっかけに42歳のとき、レストラン「トキノ」を開業した。
開業当初は一般的なレストランで、健康志向の店ではなかった。それが1976年、美容健康料理の店にリニューアル。きっかけは、愛する息子の不慮の死だった。極端なダイエット結果、体力が著しく落ちたことによる事故だった。また、母親は美食による肥満から動脈硬化を患った末に亡くなっていた。
ただ、こうしたことを初めて公表したのは息子の死から17年後の1992年のこと。当時の新聞の夕刊に「料理研究家の鈴木その子さん 秘話公表」との見出しで記事が掲載された。記事には、予備校生だった長男がマンションの5階から転落死したのは、拒食症による貧血が原因だったと著書の中で初めて明らかにした、とある。それまでの17年間は誰にも話したことがなかったが、「若い人の拒食症がとても多いから、公表することにした」とも。
食べて健康になれるような「食の理論」を伝える、それが経営理念となった。家族の死を胸にしまいながら事業にまい進。1985年には全国へ通信販売を開始し、食品で体のなかがキレイになったら今度は体の外につけるものを変えたいと化粧品へと事業を拡大していく。
こうした「事業家その子」の原点を象徴するような話は各方面で聞いた。ブームのさなか、その子さんを直接取材した女性編集者（51）は、真っ白な顔に面食らったものの、その手をみて「この人は本物だ」と思ったという。
「お顔とは対照的に、手がごつごつしていたんですね。あれは料理をする人の手です。それを見た時、ああ、昭和のお母さんの手だって思いました。あの手はすばらしかった」
経営者でありながら母のような存在。それと符合するような話を宇田川氏もしていた。
「今でも、12月5日の命日にはお墓参りに、会員の方が遠くは青森から来るんです。古くからの会員の方には、レストランで食事をしているとその子さんが来て太り過ぎよっておなかをつままれた、不妊に悩んでいると大丈夫よとおなかをさすってもらったという話を聞きました。学校の先生であり、母親のような存在なんですね」
ただし、その子さんは宗教家やボランティア活動家ではなったのも確か。例えば、食にこだわりはあったものの、野菜は売らない方針だったという。それは身もふたもない言い方になってしまうが、もうけが少ないから。かといって、「その子さんに人生救われました」という女性の目を見ると、単なる“銭ゲバ”とも違う気がするのだ。人を喜ばせたい。そんな思いを、天性の商売の才覚を発揮して実現した女性だったのだろう。
商売のセンスでいえば、その子さんの死後、会社の業績は低迷。売り上げは右肩下がりで落ちていった。それが、2020年3月期決算では増収に転じた。社長の宇田川氏がやったことの一つは「その子色」をもう一度出すこと。シンボルとしてだけでなく、商売のやり方にもその子色を出した。カタログは、新規会員獲得を狙って手が届きやすいレトルト食品を前に出したり、逆に目玉になるような化粧品やサプリメントを前に出したりしがちだが、献立、食材、化粧品の順番にページを並べ変えた。つまり、レストランから初めて、通信販売、化粧品と拡大していた事業の順番どおりのページ構成だ。
「なじみの会員の方に訴求する効果もありますが、（商売のやり方として）結局、その子さんのやり方が正解だったのです」（宇田川氏）
◆
さて、話を「その子ライト」と本格的な「その子ブーム」の到来に戻そう。その子ライトとは、あの白い顔をいっそう白くみせる照明のこと。女優やタレントがシミやしわを飛ばす技術として、カメラの外から出演者の顔に光をあてることがある。が、あくまでそれはテレビの視聴者には「ないもの」で、決して映してはいけないもの。
ところが、だ。浅草キッドの2人はわざとそれを「フレームイン」してしまったのだ。さすがのその子さんも不審に思ったはず。どのように2人は切り抜けたのか。以下、『お笑い 男の星2』を引用させてもらう。
今まで黙っていたことを告白し、正直に、この“狙い”を白状しようと腹を決めた。
そして俺たちは、お白砂の上の下手人のように緊迫した面持ちで清廉潔白に事の次第を敬白すると、その子先生は一拍おいてこう復白した。
「ふーん。その方が見ている方はおもしろいと思うのね。だったらヨロシイわ。そういうことって、あたくしシロートだから、わからないから、ちゃんと言ってね」
（浅草キッド著『お笑い 男の星座2』より）
かくして、浅草キッドの2人によって発明された「その子ライト」。すると不思議なことに未来ナースだけなく、他のバラエティーでもその子さんに対するお決まりの演出になっていった。
そして、その子ライトによって、その子ブームは加速したのだと、かのナンシー関さんが見抜いていた。
「その後、鈴木その子はだれでもイジることができるようになったが、あの頃はアンタッチャブルなバリアの中にいた。じっと見てはいけないような気がした。しかし、慣れた。なぜか。浅草キッドの先兵としての功績もあるだろうが、照明ネタのネタバラシも大きかったと思う。どんどんきれいになってきているのではなく、どんどんこっちが慣れていっているのだ」
（連載「小耳にはさもう」326回 週刊朝日1999年9月17日号より）
その子ブームの背景として、もうひとつ、言及しておくべきことがある。なぜ「美白の女王」と呼ばれたのか。当時、その子さんと対照的な存在といえば、日焼けした肌で渋谷を闊歩していたコギャルたち。水道橋博士が次のように指摘する。
「ガングロコギャルブームの反動は大きいと思います。その子先生は、ダイエット本の大ヒットも経験しており、まるでファッションのように、コスメや美容に旬があることを体験的にわかっていましたね。時代の寵児と呼ばれる人はそういう大衆が群れるところに竿を落とす勘所があると思われます」
ところで、その子さん自身は、ブームを本当はどう思っていたのだろうか。天然キャラで、無自覚だったのか。SONOKOの女性スタッフはこう話す。
「テレビに出ていじられることに対しては、嫌だとか、恥ずかしいとかは思っていなかったと思います。むしろテレビに出ることで、直接会えない会員さんに元気な姿をみせることができるからいいのよ、って言っていたそうです」
テレビの世界で最も近くにいた水道橋博士も似たような意見を持つ。自らが広告塔となり世間にさらし者になることに躊躇をしていない、前に打って出ていたと。
「ブームには、意志を持って乗っかっていく決断をされていたと思います。社長としての振る舞いとして神輿に乗るのをよしとしていましたね」
もともと経営者として働き詰めの生活だったが、ブームで忙しさは加速。2000年11月末、パリから帰国すると、銀座の店に立ち寄り、その足で「いいとも」に出演するために新宿のスタジオアルタへ。その子さんは「元気です」と言っていたが、側にいたスタッフにはどこか疲れているように見えたという。
それが、その子さんが表に出てきた最後になった。12月5日、風邪をこじらせて肺炎のために亡くなった。68歳だった。
◆
あれから、20年の月日が流れた。
2021年1月20日、その子さんの誕生日に令和版「やせたい人は食べなさい」が出版される。白米のごはんを主食にするその子さんの食事法を紹介する内容だ。最近の糖質カットダイエットへのアンチテーゼでもあるという。
水道橋博士いわく「美容に旬があることをわかっていた」その子さん。生前、やり残したことがあるとも口にしていたとか。
彗星のごとく現れ、去っていったカリスマ。再びブームはわき起こるのだろうか。（AERAdot．編集部／鎌田倫子）
|
|
このニュースに関するつぶやき
-
長い。。。。 途中で読むの諦めた。。。
-
0人
0件
-
-
えーっ
20年も経ったの
と思ったのは私だけかしら？-
181人
8件
-
|
|
Copyright(C) 2021 朝日新聞出版 記事・写真の無断転載を禁じます。
掲載情報の著作権は提供元企業に帰属します。
コラム
