「みんな死にました」スーパーの男子トイレで弁当を食らう万引き犯は、東日本大震災の被災者だった

　こんにちは、保安員の澄江です。

　政府による緊急事態宣言発令以降、お客さん以外の人は、なるべく現場に入れたくないというクライアントが増え、年明け早々から仕事量が減ってしまいました。長くご指名をいただいてきた店舗からの依頼も、一旦様子見となり、今月からお休みです。勤務中は、売場と事務所、それに警察署といった密な場所にしか身を置けません。お休みになったことで新型コロナウイルスの感染リスクが減り、個人的には少し気楽に思うところもございますが、今後の生活を考えると憂鬱になります。これほどまで不安な気持ちになったのは、東日本大震災発生以来で、夜な夜な友人に電話をかけて、寂しさを紛らわせることが増えました。今回は、数年前に捕らえた悲しき万引き犯について、お話ししたいと思います。

　当日の現場は、東京下町のベッドタウンに位置する総合スーパーY。深夜まで営業している地上3階建ての大型店舗です。長年にわたりお付き合いいただいている現場ではありますが、予算の都合上、年に数日しか保安員を導入できないため、来るたびに数件の捕捉がある多忙な現場といえるでしょう。居並ぶ団地群の脇道を抜ける最短ルートを辿って、総合事務所まで挨拶に伺うと、日本テレビの藤井貴彦アナウンサーに似た店長がうれしそうに出迎えてくれました。

「ああ、やっと来てくれた。ここ3カ月くらいのことなんだけど、3階にある男性用トイレの個室で弁当を食っているヤツがいてさ。お金を払っているとは思えないから、なんとかしてほしいんだよね」
「人着ですとか、来ている時間帯など、なにかおわかりのことはございますか？」
「ただ、個室内に飲食したあとがあるくらいで、なにもないんだよ。ほぼ毎日やられているから、防犯カメラのチェックをすれば、どこかに映っているだろうけど、確認する時間がなくてさ」

　さらに詳しく話を聞けば、酒やドリンクのほか、菓子、つまみ、デザートなどの空袋が散乱していることも多いといいます。ひどい時には1日3食、欠かさずに食べていかれることもあるそうで、清掃担当者にも注意を促しているとのことでした。聴き取り事実から被疑者像を想像すれば、おそらくはプータローさん（路上生活者のこと）の仕業でしょう。

　しかしながら、最近のプータローさんは、若くて身綺麗な方も多く、その判別が難しくなっています。被疑者につながる有力な情報は、決まって3階の男性トイレの個室内で飲食するという事実しかなく、捕捉するには自分のアンテナで発見するほかなさそうです。勤務時間中にやられてしまえば、自分の存在価値がなくなり、長きにわたり積み重ねてきた実績も失うことになりかねません。

　状況把握のため、店長に同行を願い、犯行現場である男性用トイレの状況を確認しにいくと、扉を押し開けた店長が個室内をあごで指差すようにして言いました。

「また、やられてるよ。ほら、これみて！」

　個室内を覗き込むと、うなぎ弁当と寿司の空パケのほか、ビールやエナジードリンクの空き缶、空になったハーゲンダッツのパックなどが、物置台やペーパーホルダーなどの上に放置されていました。床を見れば、割りばしやタレなどのパッケージ、アイスのフタなどが散乱しており、好き放題にやってくれている状況です。

「これは、ちょっとひどいですね」
「そうでしょう？　好きなだけ飲み食いして、片付けもしないでさ。本当に、腹が立つよ。しかし、こんなに臭いところで、よく食べられるよなあ。おれなんて、息もしたくないくらいなのに」
「このお弁当は、いつの商品ですか？」
「昨日の夜に出しているやつだね。最後の掃除が午後10時だから、それ以降の時間だよ。きっと、また来ると思うから、注意してみて」

　現在時刻は、午前10時。朝一番から、おちおちと休憩にも入れない状況に追い込まれ、なんとなく落ち着かない気持ちで現場に入った私は、出入口とお弁当売場を中心に巡回することにしました。

（あら、変わった人ねえ）

　昼のピークを過ぎて、従業員の皆様が休憩を取り始めた午後1時頃、どことなく四千頭身の後藤拓実さんに似ている20代と思しき小太りの男性が目に止まります。鼻につけた輪っかのようなピアスが気になったのです。目に入った瞬間、いつもの癖で男性の風体を確認すると、耳や口、眉のあたりなどにも無数のピアスが刺さっているのが確認できました。ベテラン保安員であれば誰もが感じることだと思いますが、いわゆる違和感がある人を見つけた時には、自然と心がざわつきます。注意しなければダメな人だよと、体が教えてくれるのです。

　自分の直感を信じて、カゴを持つことなく両手をズボンのポケットに突っこんだまま店内を歩く後藤さんの後を追うと、お弁当売場に直行しました。そこで、まぐろづくしのにぎり寿司（1,200円）を2パックと海鮮あんかけ焼きそば（498円）、それにとろろそば（298円）を手に取って重ね持つと、ドリンク売場に向かって行きます。

（この人、トイレの人だ）

　冷蔵棚の扉を開けた後藤さんが、ドリンクを手にした瞬間、まもなく犯行に至る確信を得ました。トイレの個室内に放置されていたエナジードリンク（198円）と、まったく同じドリンクを手に取ったのです。続けて、乳製品が並ぶ冷蔵品コーナーでカマンベールチーズ（368円）とシュークリーム（148円）を手に取った後藤さんは、人気のない階段を上がっていきました。気付かれぬよう踊り場を駆使して追尾すると、そのまま3階のトイレに入ってしまいます。男性用トイレに入るわけにもいかないので、近くにいた従業員の方に店長を呼び出してもらい、到着されるまでの間、トイレの出入口を見守ることにしました。

「どうした？　トイレのヤツ、来たの？」
「はい、お弁当とかいくつか持って、トイレに入っていくのを見ました」
「精算してないのは、間違いないね」
「はい。入りから見ていたので、間違いないです。食べていれば捕まえられますけど、どうやって確認しましょうか」
「わかった、まかせて」

　何か考えがあるのか、迷うことなくトイレの中に入っていった店長は、誰もいないことを確認してから私を呼び入れました。息を殺して、耳を澄ませると、施錠された個室内からお弁当をつつく音が聞こえてきます。その瞬間、扉の上部に手をかけて懸垂の要領でよじ登った店長が、室内にいる後藤さんに向けて怒鳴りました。

「おい、こら。カネ払ってないのに、食ったらダメだろ」
「す、すみません」
「早く出て来てくれる？」
「はい、ちょっと待ってください」

　逃走や立てこもりを危惧しながら、個室から後藤さんが出てくるのを待っていると、ズボンのチャックを上げる音に続いてベルトを閉める音が聞こえてきました。どうやらお尻を出しながら食事をしていたようで、どんな環境で暮らしてきた人なのか気になります。水を流す音と共に、個室の扉が開くと、気まずそうな顔をした後藤さんが床を見ながら出てきました。

「すみません、本当にごめんなさい」
「悪いけど謝って済む問題じゃないよ。あんた、何度もやってるだろ？　ゴミも片付けねえで……」

　店長の言葉に反応して、個室内に散らばるゴミと盗品を片付け始めた後藤さんは、それらを腕に抱えて、あらためて出てきました。証拠保全のため、食べかけの海鮮あんかけ焼きそばと飲みかけのエナジードリンクだけは預かり、その他の商品は本人に持たせて事務所に向かいます。応接室に入り、未精算の商品をテーブルに並べてもらうと、にぎり寿司ととろろそばは、すでに完食されていました。カマンベールチーズとシュークリームは、未開封の状態で回収できましたが、トイレに持ち込まれていることから、商品として売ることはできません。被害合計は、4,000円ほど。後藤さんに所持金を聞けば皆無で、立て替えてくれる人の心あたりもないと話しています。

　身分を証明できるものがあるか尋ねると、自動車免許証を提示されました。それによると、後藤さんは22歳。住所が宮城県内になっているので、不審に思い確認すれば、この店の近くにある団地の敷地内に停めたワンボックス車の中で生活していると答えます。

「ご家族は、宮城にいらっしゃるの？」
「いえ、大震災の時に、みんな死にました」

　可哀想なことを聞いてしまった気持ちになり、次の言葉を失っていると、後藤さんが小さな声で話し始めました。

「僕が学校に行ってる間に、両親と祖母が流されちゃって、みんな死んじゃったんです。親戚もいないから、18まで施設で暮らしていました。就職が決まって、そこを出たんですけど、寮で先輩とケンカしてやめちゃってから、ずっと仕事が見つからなくて……」

　話によると不憫な境遇にあるようですが、鼻につけられた輪っかと顔の至る所に刺さる待ち針のようなピアスが、湧き上がる同情心を打ち消します。すると、これまで黙って話を聞いていた店長が、寂しげな顔で感傷的な雰囲気を醸し出す後藤さんに言いました。

「いろいろあって大変みたいだけど、人様のモノに手をつけたことに変わりはないから。警察が来るまで、そこでおとなしくしていろよ」

　まもなく臨場した警察官の手により警察署まで連行された後藤さんは、その後の調べで、根城としていたワゴン車も盗んでいたことも判明。そちらの容疑で逮捕となり、万引きの件は、別日の調べとなりました。後日、刑事さんから、震災時の話は本当のことと聞き、やるせない気持ちにさせられた次第です。
（文＝澄江、監修＝伊東ゆう）