――2年で1,300万円以上溶かし、現在借金は●00万円の“買い物狂い”のライターが、苦しくも楽しい「散財」の日々を綴ります。
最近、私の中で「買い物改革」が始まっております。今までは夜な夜な「何か、お得に買えるものはないか」とフリマアプリ内をパトロールし、掘り出し物を見つけては「おほー！ これを買ったら絶対得だー！」と即購入する日々でした。しかし、実際に見て気に入らないことの多いこと、多いこと。その結果、気づけばあたいは「フリマアプリで購入したものを、さらに半額で即売りするババア」となってしまっていたのです。
だってだってだって!! 写真で見たイメージと違うものばっかりなんだもん!! いや、フリマアプリで商品を購入するに至っては「写真通り」でもだめなんです。なぜなら、購入するときには「うくく、これは○○万円ものお品！ きっと商品はすんばらしいものに違いない！」と思っているのですから……。
今まではそんなギャンブル感覚を楽しんでおり、負ければ負けるほど、失ったものを取り戻すかのように買い物を続けていた私ですが、最近フリマアプリで購入した商品を見て、「うーん、今回のギャンブルは負けだなあ」と思った時に気付きました。「そもそも買い物にギャンブル性を持ち出すのってどうなんだ」と。
買い物といえば本来は、「うっわー！ すっごい欲しー！」と思ったものを財布と相談しながら手に入れる行為ですよね？ 定価の半額と言えど、実物を見たこともない得体の知れないものを高額で手に入れるってよく考えたら頭おかしくないですか。思い起こせば、まったくいらない30万のバッグを買ったり、40万の宝石のルースを買ったり……。
その結果、毎月毎月カードの払いに追われ、先月は110万支払いし、今月も80万用意せにゃならんと、心臓をバクバクさせながら仕事に打ち込む日々……って、あたしゃ、全世界バカ女選手権に出るための強化合宿でも行っているのか？ 頭悪すぎるだろ！！！！
そんなわけで私、あんなにも密な関係だったフリマアプリをアンインストールしました。とりあえず毎日、夜な夜なパトロールするのはやめることにしたのです。買い物する手段がなくなった私は1週間ほど菩薩のような気分で過ごしました。
しかしね、それと同時に、働く意欲までごっそりなくなってしまったことに私は驚きました。マジでなにも思いつかない。なにも楽しいことがない。なにも企画が思いつかない。私の本業はクリエイターなので、面白いことを企画して提出しなきゃならんのですが、そのネタがまったく思いつかないのです。
これはいかん、と私は頭を抱えました。私にとって買い物ってーのは、ガソリンのようなものだったのね……。尻に火がついてないとあたしゃなにもできない女だったのね……。ただ買い物することをやめれば毎月貯金がざっくざく溜まり、うはうはになるかと思いましたが、気分は沈むばかり。買い物だ。買い物をしなければならない。しかしギャンブルであってもならねえ。
私は翌日、仙台へと旅立ちました。予算は5万円。5万円もあれば心が晴れ渡るような買い物ができるはずだ!! 駅前に降り立つと、私はすぐにお気に入りの店「デミルクス ビームス」へと入りました。このお店は海外のさまざまなブランドを扱うインポート店。ベーシックでありながらおしゃれなアイテムが揃う店なのであります。
フムフム、やっぱり実物を目で見るってのはいいわねと思いながら、服をチラ見していると、私の目にとあるアイテムが飛び込んできました。それは灰色のざっくりとしたハイネックセーター。ハイネックセーターはたくさん目にしていますが、そのセーターは袖丈が長く、身丈が短い、なんとも不思議なデザインでした。袖の部分を折ってるところも可愛いし、身丈が短いことでスカートにも合いそう！それに生地感ももふもふであったかそう！ 値段は3万円くらいかしら？
しかし、なにげなく服を手に取り、値札を見た瞬間、私の頬はひきつりました。ぐげげ……。なんとその服は5万6,100円というプライスが付けられていたのです。おほほほほほ……、お、お高いざんすねえ……？
私の財布の中には6枚の諭吉がありました。しかし、6枚。心もとなさすぎる。これを買ったら最後、もう洋服1枚も買えやしないどころか、豪華なランチも食べられないではないか。半額で売られている「ようわからんもの」をポンポン買うくせに、目の前の「超絶キュンときたもの」を買えないとは……あたしゃ自分が悲しいよ。
だけど、どんなに実物を見たものでも「定価」であると言われると食指がにぶるんだ。誰かこのセーターに「定価12万円。現在半額タイムセール中!!」って書いてえ！
私はそっと服を棚に戻し、店を後にしました。しかし、いつまでたってもそのセーターのことを忘れることはできませんでした。カード枠が復活したある日、私は勢いでそのセーターをオンラインショップから注文しました。服が発送されたという通知が来た時、私の心は晴れやかでした。だって、間違いのない商品だもの。私が仙台で見て一目ぼれた商品。それがもうすぐ手に入る!!
商品が家に届くと、私はすぐに値札を切り、鏡の前でルンルン気分で合わせてみました。そうそう、これこれ!! この袖口!! 身丈!! 最高!! さーて、袖に手を……あ、あれ……？ 私は全身から噴き出す汗を感じました。
「あちい……………」
そう、そのセーターは北欧だかどこだかの寒い地で作られたセーター。日本人の私にはとんでもなく暑く感じる商品だったのです……。それでも気合でこの服を着て、近くのスタバにコーヒーを飲みに行ったんですが、暑くて死ぬかと思いました。くうううう……!! 実物を見て購入してもなお、あたしゃ買い物に失敗するのかよ!!
■今回の出費 ハイネックセーター 5万6,100円
コラム
