楽天でお手頃価格の「マスク」購入も、画像に騙され大失敗！　「実物はおばあちゃんの肌着のような色」「中が蒸れて張り付く」……マスクだけで月7,000円の大出費

――2年で1,300万円以上溶かし、現在借金は●00万円の“買い物狂い”のライターが、苦しくも楽しい「散財」の日々を綴ります。

　私はアパレルブランドから送られてくるDM（ダイレクトメール）を「キャバ嬢からのメール」と呼んでいます。多くのDMは、もらった瞬間に迷惑メールフォルダにぶっこむんですが、お気に入りの子からのDMは取っておいちゃう。そんな私のオキニ（お気に入り）は、毎日のようにDMをぶっ放してきます。新作の洋服の通知だったり、「お気に入りの商品へのレビューが投稿されました」だったり。

「はあ……っ、好きなんだよ、お前のことは好きだし、店にも行きたいけど、店に行くと高いじゃん!!　お持ち帰りすると、2万はすぐ飛ぶじゃん!!」

　と、私は悲しきサラリーマン風にため息をついていました。

　そんなわけで、DMが来ても素知らぬ顔でスルーしていた私ですが、ある日、「ちょっと店の外観だけ見るだけならいっか」的な気持ちでサイトに足を踏み入れたのが、運の尽き（？）でした。

　私のお気に入りブランド「イエナ」は、2〜4万円の価格帯なので、どうせ買えるもんなんてないよね〜と思っていたら、1,650円という激安の商品を見つけてしまったのです。

　それは―――「マスク」！　私の愛するブランドが、マスクを販売していたのです。

　洋服屋がマスク……!?　価格は2枚で1,650円。マスクとしては高めかもしれませんが、イエナのものと考えれば激安！　しかも、レビューがめちゃんこ良い！　みんな「替えが欲しい」「もっと買えばよかった」と書いています。フンフン、それじゃあ私もひとつ買いますかね！

　しかし、マスクの種類を選ぼうとした時でした。全3種類とも購入ボタンが「再入荷のお知らせ」になっていることに気づきました。なんと、一個も在庫なし。

　このサイトを開く数秒前まで1ミリも「マスクが欲しい」なんて思わなかったくせに、売り切れと知った瞬間、布マスクがとんでもなく尊いもののような気がしてくるから不思議です。私はさまよえる青い弾丸と化し、マスクを求めて通販サイトをさまよいました。

　それから3日後。大本命のかわいこちゃんは指名多数で入店できず、そのせいで「どんな店でもいいから突撃したい！」という気持ちになっていたとき、おや？　と思う子を発見しました。

　それは、楽天のとあるお店のマスク。顔がすっぽり隠れて立体的に編まれており、モデルさんの着用画像がすごくかわいい。価格も800円弱でお手頃です。1,000円以下のものは「タダ同然」と考える買い物中毒の私は、すぐにパープルとピンクの色違いを購入しました。

　ふふふ、マスクは盲点だったわ〜。言われてみたら、顔って一番見られる部位だし、マスクからおしゃれを楽しむってかなりおしゃれ上級者じゃない!?　頭の中で、私はピンクのマスクをしてウフフ、アハハと街歩きを楽しんでいます。イエナじゃなくてもいいもんね！　こっちの子もずいぶん可愛いし！

　しかし、その妄想も長くは続きませんでした。到着したマスクを見て、私は思わず絶句しました。画像の渋い桜色みたいな色味だったはずのピンクマスクは、おばあちゃんの肌着のようなココア色のマスクだったのです……。しかも装着すると、口の先がとんがって、鳥のくちばしみたい……。

　とはいえ、マスクは機能性が大事……だよね？　散々、おしゃれ、おしゃれと騒いでいたくせに、「マスクはデザインより機能さえしっかりしていればよし」と思い直し、私はおばあちゃんマスクを装着してコンビニへ行くことにしました。

　しかし、その日は30℃越えの猛暑日。厚手のマスクの中はめちゃくちゃ暑いうえに、マスクが張り付いて死にかけました。口呼吸すると、マスクがペコペコ動きます。『闇金ウシジマくん』で、ビニール袋を頭からかぶせられて、ヘコーッヘコーッって苦しげに呼吸していたホストみたいじゃない……？　私。

　そして、汗だくで買い物を終え、家に帰ってマスクをむしり取り、机に投げつけたときでした。ピコン！　とスマホに通知が入りました。なんだ……？

「再入荷のお知らせ」

　イ、イエナのマスクが全種類再販されたあーーー!!!!　ガアーーーーーン!!!!!!!!　たった数日……。たった数日待てばイエナのマスクが買えたのに……またちょっと早まったばっかりに、私は“ウシジママスク”を買ってしまったのか……。結局、悔しかったので、イエナのマスクも買いました。フン、全種類買ってやったよ!!!!　しめて、4,950円也。今月、マスクだけで7,000円くらい買ってしまいましたよ……。トホホ。