漫画家志望だった寺脇康文 運命を変えた“何枚かの1万円札”

1

2021年07月24日 11:30  AERA dot.

  • 限定公開( 1 )

  • チェックする
  • つぶやく
  • 日記を書く

AERA dot.

写真寺脇康文(提供)
寺脇康文(提供)
 8月から上演される舞台「スタンディングオベーション」では、上演中の舞台に紛れ込んだ殺人犯を逮捕すべく、捜査を進める刑事役。俳優業のスタートもコメディーだった寺脇康文さんが、俳優を目指したきっかけを明かす。

【寺脇康文さんの写真をもっと見る】

*  *  *
 20代の途中まで、“根拠のない自信”だけを頼りに生きてきた。

 岐阜県に育った康文少年にとっては、小さい頃から、テレビが娯楽の中心だった。毎日の楽しみは、テレビで観るアニメやドラマ。絵が好きだったので、小学校のときは、将来は漫画家になることを夢見ていた。

「漫画を描くのは楽しいけれど、背景とかはまったくうまく描けなかったので、中学生になると『プロになる才能はない』と気づいた。高校に進学してからは、今度はアニメーターになれたらいいな、なんて薄ぼんやりと考えていたけれど、それも途中で『無理だな』と思うようになって……」

 周囲に流されるままに大学受験をしたが、失敗。予備校生活が始まった。余った時間を埋めるように、スーパーの地下のお総菜コーナーでアルバイトをするように。

「高校はバイト禁止だったので、1カ月目にもらったバイト代が、人生初の“労働して稼いだお金”でした。40年前は銀行振り込みなんかじゃなく、現金支給で、新岐阜駅(当時)から電車で実家に帰る道すがら、エスカレーターに乗って、ふと給料袋を開けてみた。入っていた何枚かの1万円札を見たとき、突然思ったんです。『あれ? 俺はこの先、どんな仕事をしてお金を稼いでいくつもりなんだろう?』って」

 それまでは、自分の将来について深く考えたことはなかった。何かを達成しようとして、本気を出したこともなかった。ただ、テレビが好きで、ドラマを見ては松田優作さん、水谷豊さんのものまねをして悦に入っていた。「役者ならできるかな」。なんの根拠もなく、そう思った。

「それからすぐ予備校を辞めて、名古屋の俳優養成所を受験しました。で、合格の通知がきたとき、『これで俺もスターだな』と。馬鹿でしょ(笑)」

 月曜から土曜まではスーパーでバイト、日曜は授業。そんな日々が1年近く続いた。エキストラの仕事が来るたびに、監督にスカウトされるんじゃないかとソワソワしたが、そんなことは起こらなかった。ただ、俳優養成所の東京本社からは、「東京に来ないか」と声がかかり、次の年の4月から東京で一人暮らしを始めた。

「上京したことは嬉しかったけれど、月〜土がバイトで日曜が授業というスケジュールは変わらなかった。『これは続けていてもダメだ。劇団に入らないと』と思い、いろんな劇団の舞台を観て回ったんですが、一番ピン!ときたのが劇団スーパー・エキセントリック・シアター。『こんな面白いものがあるのか!』と衝撃でした」

 新宿シアターモリエールに足を運び、最初に驚いたのが、サザンオールスターズから花が届いていたこと。「サザンから花が来てる! サザンと同じ事務所なんだ!」と思い、それだけでテンションが上がった。

「当時の俺は、あんまり感情を表に出すタイプではなかったんです。内側では、『面白い』って思っていても、声に出して大笑いすることはなかった。そんな俺が、三宅(裕司)さんと小倉(久寛)さんのやりとりを見て、腹を抱えて笑っていた。そのときは後方の席だったので、次の週は一番前の桟敷席を取って、また大笑い(笑)。『もうここしかない!』と思っていたら、偶然、近々にオーディションがあって、受かると思ってたけど、受かりました(笑)」

 ほどなくして歓迎会があり、2次会、3次会と進むうち、人数がどんどん減っていって、気づくと、岸谷五朗さんと2人だけ残って、朝までずっと話していた。

「世界中に、こんなに気の合うヤツがいたのかという衝撃と嬉しさが爆発した夜でした。以来、36〜37年? ずーっと仲良しです(笑)」

(菊地陽子 構成/長沢明)

寺脇康文(てらわき・やすふみ)/1962年生まれ。84年に三宅裕司主宰の劇団「スーパー・エキセントリック・シアター」(SET)へ入団。94年、岸谷五朗とともにSETを退団し、演劇ユニット「地球ゴージャス」を結成。96年4月の放送開始からTBS系「王様のブランチ」の総合司会を10年間務める。2008年「相棒」での演技が評価され、水谷豊とともに第16回橋田賞受賞、09年第32回日本アカデミー賞優秀助演男優賞受賞。

>>【後編/三宅裕司から1週間ダメ出し 寺脇康文が語る「才能」と「ビッグ3」】へ続く

※週刊朝日  2021年7月30日号より抜粋

    ニュース設定