画像はイメージです僕は上京した18歳から26歳の現在に至るまで、仕事が続かず様々な職場で働いた。その中でも比較的長く働き、多くの経験をしたのがラブホテル清掃だ。ラブホテルでの経験なんてせいぜい単調な清掃業務だけだろうと思われがちだが、実は面倒な場面も多い。例えば泥酔客の対処、部屋前でのコスプレなどの貸し出し、AV会社やオトナのお店からの電話対応など、細々と色々やらされる。
とはいえ、都内でも屈指の回転率の悪さを誇るであろうラブホテルだったので、平日のほとんどはお菓子を食べながら昼ドラをぼんやり見ているだけだった。そんな環境にも関わらず従業員はほとんど定着せず、一部の古株社員を除けば僕が働き出してから退職するまでの2年間で残っていた人間はひとりもいなかった。はじめはなぜ人がやめるのか理解できなかったが、働くうちに段々とここにいてはいけないと考えるようになり、結局僕自身も退職に至った。
そんなどこか問題のあるラブホテルの内側を実際にラブホテルで起こった出来事や同僚を交えて伝えていきたい。
◆ラブホテル勤務史上“もっとも苦労した日”
シラフでラブホテルに行くのは、シラフでカラオケに行くのと同じくらいハードルが高いと感じる。大の大人が二人きりで性行為を目的とした場所にしけこむなんて、そもそも正気の沙汰ではないのだから、アルコールの力に頼ってしまうのは仕方がない。
とはいえ、だいたいの客はほどよく酔いつつもフロントで普通に受付し、客室へ入っていく。その一方で、自分のキャパシティを超えるアルコールを摂取したであろう男女も中にはいて、そんな日に運悪くシフトに入っていると地獄の光景を目の当たりにすることになる。今回は、僕のラブホテル勤務史上“もっとも苦労した日”のことを書いていきたい。
◆厄介者扱いされていた「泥酔大学生カップル」
「千馬君、また来たよ……」
フロントスタッフ歴10年のベテラン、潮見さんが僕にこう呟いたのは、桜が満開の季節。その目線の先にあるエントランスには見知ったカップルの姿があった。彼らはよく来る学生カップルで、自宅で会えばいいのにわざわざラブホテルに来る。それも昼から呂律の回らないほどベロベロの状態で。
彼らは、いつも考えられない量の吐しゃ物で部屋を汚し、まるで憑きものが落ちたようなスッキリした顔で帰っていく。こういう迷惑客は本来出禁にするのだが、流行り病で客足が減ったことで経営方針が変わり、いかなる客も受け入れざるを得なくなった。僕らの雇用にも関係するのだから背に腹は変えられなかった。
その日は近くのオトナのお店からの要請によってたまたま満室になり、エントランスのソファー席で件のカップルを待たせることになった。諦めてさっさと帰ってくれればよかったのに、「待ちまぁす」とよろけた足どりでソファーに座ったカップルを見た瞬間の嫌な予感はすぐに的中することとなる。
◆ディープキスをはじめ、お互いの服を…
彼らはソファーに座るなりセクシービデオ顔負けのディープキスをはじめ、お互いの服をまさぐりだす。慌てた潮見さんが「私たち見てますよ!!」と酒ヤケした掠れ声で絶叫しても止まらない。むしろ逆にスイッチが入ったかのように、男の手が服の上から服の中に移動し、女性のヘソまで露わになってしまっていた。このままではソファーで上下運動がはじまってしまうーーそう思った僕は休憩室を出て彼らを腕づくで止めに入ろうとしたが、そこでタイミング悪く「304号室、清掃を開始してください」という自動音声アナウンスが流れた。
「あとは任せました!」
そう告げて部屋に向かったわけだが、しばらくは清掃が終わらず、なかなか休憩室に戻れなかった。とはいえ、こうして僕らが清掃をすれば空室ができるのは自明の理。あのカップルを部屋に案内さえしてしまえば何の問題もないのだ。こんな甘い考えを浮かべながら、一時間後に清掃を終えると、フロントは大変な騒ぎに見舞われていた。そう、泥酔カップルは部屋まで待てずにへこへことピストンしはじめていたのだ。それを見守る野次馬たちでエントランスがごったがえしていて、その異様な光景を前に唖然としている僕に対して、潮見さんは涙目で説明をはじめた。
「私だってちゃんと止めたのよ……」
◆止めに入るも、レジから離れられず…
潮見さんは、僕がいなくなってすぐにカップルを止めに入ったらしい。だが、部屋から出てくる客の対応とオトナのお店からの電話が重なりてんやわんやしていると、あれよあれよという間に彼らの周りに人だかりができ、燃え上がった彼らは……というのが事の顛末で、人がたくさんたむろしている状態ではレジから離れることができず、全て諦めたうえ僕らが戻ってくるのを待っていたとのことだった。
僕にも、もう一人の清掃スタッフにも人だかりを押しのけてカップルを引き剝がす余力はなく、早く行為が終わるのを祈ることしかできなかった。だが、建物の外にまで響き渡る喘ぎ声に野次馬はどんどん増えていき、騒ぎが収まる様子はなかった。このまま誰かがカメラを回したあげく、仮に映像が流出してしまったりすれば会社にとっても大問題だ。
仕方なく系列のホテルから増員を頼んで4人がかりでカップルを引きはがし、客室まで担いでいった。のちに、そのカップルの写真はフロントの一番目立つところに貼られ、“永久出入り禁止リスト”に赤字で追加されていた。写真を貼られ、赤字でリストに追加されたのは8年ぶり、20年経営を続けてきたラブホテルで4組目だった。この騒動のせいでクビを言い渡された潮見さんは、後日刃物を持って社長を襲撃したのだが、この話はまたの機会にしたいと思う。
◆ラブホを使う際、お酒はほどほどに
泥酔した勢いを借りてフロントや廊下などで盛り上がりすぎるカップルは珍しくない。しかし、覚えておいてほしい。ラブホテルには客室以外の至るところに監視カメラが設置されている。通りがかりの客に性行為をのぞき見られ、スタッフ達には永遠にネタにされ続け、最悪の場合ホテルには出禁を言い渡される。明日死ぬならまだしも、そこまでリスクを背負う必然性があるのか、甚だ疑問である。貞操や自尊心、高潔な精神名精神など、もし何か守るべきものがあるのなら、お酒はほどほどにしたうえでチェックインすべきだろう。
これから暖かくなり、おのずと身に着ける服はどんどん薄くなるだろう。外でのお酒もおいしい時期だ。冬を越えて気持ちが楽になるからか、街は段々と陽気さと狂気を取り戻す。そんな空気に飲まれた誰かの人生がおかしくなってしまわないことを祈るばかりだ。
<TEXT/千馬岳史>
【千馬岳史】
小説家を夢見た結果、ライターになってしまった零細個人事業主。小説よりルポやエッセイが得意。年に数回誰かが壊滅的な不幸に見舞われる瞬間に遭遇し、自身も実家が全焼したり会社が倒産したりと災難多数。不幸を不幸のまま終わらせないために文章を書いています。X:@Nulls48807788